养宠情散文

从前，吃不饱穿不暖的时候，我总以为一个人每天有很多正经事要干，干嘛还要养那些乱七八糟的东西呢？要说养花养金鱼是为了观赏，还情有可原的话，至于为什么要把香肠给狗吃，我真的是实实在在无法理解了。然而，随着时间的推移，我却成为养宠的积极参与者。个中原由，说来也确实有许多引人深思，感慨颇多之处。
2000年的一天，突然接到住在大城市外甥女的电话。她说她们全家下岗，爱犬养不起了，想给我送过来。于是几天之后，一个长满白绒绒长毛的小家伙，怯生生地出现在我们的面前。外甥女说它叫毛毛。
毛毛是稀客，围观的人很多。争着逗它，喊：“毛毛过来！毛毛过来！”谁知，小家伙谁那儿也没去。它用惊恐的眼神巡视一番之后，偏偏向我这边走来。由于我并没有喊过它，所以引起一片笑声。小毛毛依附在我的脚下。我突然从它那可怜的眼神之中，产生了恻隐之心。便伸手抚摸着它的头，端详起它的脸来。它短脸、厚喙巴、云卷形小鼻子往里缩着。它那透着聪慧的杏核眼，比起那些痴呆人的眼睛来，更透着一种善于交流的灵气。我有点喜爱它了。
老伴也很喜爱这小家伙。外甥女走后，她又是给它疏毛，又是拌饭给它吃。奇怪的是，无论她怎样讨好，毛毛吃饱了喝足了之后，还是依附到我的身边来。一点和她亲近的意思也没有。真是可笑。
自从毛毛来了以后，闲着没事就逗着它玩。这小家伙会作揖、会握手、还会敬礼。特别是它那瞪着一双大眼睛直立着行走的憨态，实在令人捧腹。毛毛的到来，给我们的家中增添了不少的生机和乐趣。我早晚散步时，它紧随其后。我午睡时，它头朝外趴在楼道口替我警戒。我想玩，它就陪着我戏耍。我休息时，它决不干扰。只几天功夫，毛毛己经成为我的忠实小伙伴。宠爱也就从这时开始了。
毛毛虽然不和我老伴亲近，可她却特别地爱它，她给它洗澡买肝吃。甚至每吃一口东西，都要分点给它。人都说谁喂狗，狗就会和谁亲，可毛毛却不。它对她始终没有对我那么亲。老伴装做打我一下，它立刻向着她吠。而我打她时，它却无动于衷。我还从来不喂它，它却向着我，真是怪事！气得老伴骂它没良心，可过后她还是对它疼爱有加。
一天晚上，我带着毛毛到广场上去散步。天黑以后，正往回走时。恰巧路上遇到一辆拉猪的车，想不到毛毛害怕猪的叫声，狂奔起来，结果走失了。我和老伴心里都十分地着急。于是我们一条街一条街地寻找起来。直找了半宿也没有找到它。到了后半夜，我们只好拖着都己疲惫不堪的双脚，上楼休息。可是我们倒在床上，却还是睡不着。我们多么希望毛毛能自已归来呀！我们尖着耳朵静听着，那窗外的风声，远处汽车的鸣叫声，近处那沙、沙、沙由远而近又由近而远的脚步声，声声入耳，唯独没有毛毛的叫门声。渐渐地我的感觉模糊起来，突然，老伴翻身坐起来说，毛毛叫门了！她披衣起床，急急地跑下楼去开门。结果又失望地回来了。一会儿她又说，你听，门响！于是她再一次开门，再一次的失望。半宿当中也不知她折腾了多少回，天亮了，也始终没有毛毛的影子。我们那可爱的毛毛，你在那儿呀？
毛毛丢了，充其量也不过百八十块钱的事。可是它带给我们的难过程度，是无法用丢多少钱来衡量的。没有养过狗的人，你决想象不出痛失爱犬是个什么滋味。
经过一天一夜，该找的地方几乎都找遍了。我想可能是完了。可就在这时，突然得到一个信息，说四海家具店里拾到一只小白狗。四海家具店就在我家对过。我立刻跑过去看，正是我们的毛毛。只见它正龟缩在家具店的角落里，用期盼的目光向门口张望着。它目光呆滞，见了我己不似先前的亲热了。我己顾不了这许多，向店主道过谢之后，急急忙忙把它抱回家中。
小毛毛找回来了，见了老伴它如久别重逢的一般，比以前亲热多了。在此后的一段日子里，它对我总是淡淡的，不肯再跟随我出去散步了。
我把它带丢了，它对我疏远，这在情理之中。我想我又不常喂它，可能它今后再也不会像从前那样向着我了。然而，时间能冲淡一切。想不到对毛毛来说也是如此。大约又过了一个多月吧，它似乎将以前所发生的不愉快又全都忘记了。渐渐地对我复旧如初，照常随我散步。我和老伴开玩笑时，它又完全站在我的立埸上来了。我老伴还是像原来一样，疼它、爱它、喂它、骂它，有时还故意地逗它吠。