我的苍沟

　　这是一条东西走向的山沟，长约十公里，也是苍茫关山无数沟壑中的一条，最高山峰海拔两千五百多米，因其翠色占主导地位而得名苍沟。这又是一条有别于其它沟壑的山沟，因为它独具的人文特色而声名远播。

 

　　一百多年前的苍沟，树木参天，蒿草成林，野兽出没，荒无人烟。后来，一些割毛竹的、采野药的、甚至因各种原因离家出走的隐名埋姓者陆续定居在这里。他们披荆斩棘，刀耕火种，驱赶野兽，借助石崖搭建茅屋，砌起石板炕，垒好三石一顶锅，升起了苍沟的第一缕炊烟，写下了苍沟有人定居的第一笔记载。

 

　　到了五十年代初期，在苍沟定居的人口已经有一百多口，到了六十年代初，苍沟的人口已经达到近300口，算是鼎盛时期，人口来源除甘肃省之外，还有陕西、宁夏、安徽、四川等省的，有五省十三县之多。人口结构除了打猎跑山种地务农的之外，还有右派分子、下放居民、洪帮老九之类。当然了，在苍沟定居之后，这些来自天南海北的人们，有了一个共同的身份：苍沟村的农民！
 

 

　　我们家是六十年代初逃荒落难到苍沟的，我是出生在关山的第一代苍沟人。

 

　　苍沟在外人眼里只是一条普通的山沟，其实走进去才会发现，里面还有许多枝枝岔岔的分支，好像一棵大树上面的枝桠。那些大大小小，深深浅浅的沟湾或者梁卯，都以其特色或最早居住者的姓氏命名，有桦树湾、夏庄、中庄、徐家庄、晏家湾、杨家湾、刘家湾、龚家台、罗家湾、蔡家梁、大马滩和小马滩。六十年代以后，人口主要居住在夏庄、中庄、晏家湾、大马滩和小马滩，大队部和学校设在中庄，以中庄为界，分为一队和二队。

 

　　农民以种地为根本，但是农活又千差万别，同样是农活，有的轻松自在，而有的却能挣死人，譬如说给田间拔草和赶牛犁地，都是农活，区别却是天上地下。在生产队里是以工分分酬的，年终决算，每家每户分得的口粮和钱，都是依据工分的多少决定的。一字不识的生产队长，看着那些右派分子、残渣余孽、教书先生扛着锄头走都打趔趄，哪还能披荆斩棘地拓荒呢？心头一软，就派了他们轻松的活路，虽然一天计8分工，和一个全劳力相差2分工，但他们已经感恩戴德，体会到了人性的良善。阴雨连绵的日子或者冬闲的三个月，那些识文断字的人家就人满为患了，平日里寡言少语，蔫里吧唧的读书人这个时候就成了主角，要么是给大家讲《封神榜》《三国演义》《薛丁山征西》《三国演义》；要么就是侃大山：三皇五帝，牛郎织女，丁郎刻母，王祥卧冰……听众根据自己的喜好自由选择，主人家不仅要烧热石板炕，还要提供茶水甚至饭食，无论老幼，进了门都是贵客，哪怕主家母被挤到门口站着，也乐呵呵地笑着。若是谁来请求代写家书，读书人会立马放下手里的活热情相迎，按照吩咐逐字逐句书写，完毕之后还要一字一句读给主人听，直到满意为止。就是在包产到户之后，各种各的地，各吃各的饭了，邻里之间的互助友爱丝毫没有受到影响，你家丢了牛，大家一起去寻找；他家缺少劳力，药材锄不过来了，热心人吆喝一声，八九个小伙子齐刷刷一字排开，不到半天功夫就解决了愁肠事。

 

　　在运动不断、动辄批判批斗的年代，苍沟也并非世外桃源。每一次搞运动，公社或者县上都会派工作组进驻。工作组来了就要开会，开会的内容就是要把那些“四类分子”押到会场进行批判，批判就应该有人发言。为了对上对下都有个交代，老支书早就安排好了发言人，也早叮嘱那些“分子”们在下面穿厚一点，免得麻绳勒进肉里。每次批斗会都很热烈，发言人声情并茂，义愤填膺，台下的群众口号震天，工作组十分满意。还不等工作组走出村口，受批的“分子”们早被前呼后拥地送回了家，像凯旋的英雄一般。也有个别十分认真的工作组，捆绑坏分子的时候要亲自绑，批斗的时候还要强迫低下“狗头”，甚至拳打脚踢。遇上这样的主，上至支书下到百姓，没有一个人理睬他，至于喝水吃饭，更是石狮子的尻子——没门！如此冷落两天之后，工作组只得请支书出场，导演几场皆大欢喜的批斗会之后收场。大马滩的姚老伯在国民党时期曾经当过几年小学教员，被封为“洪帮老九”，是生产队的出纳员，闲余时间喜欢养蜜蜂，每年的中秋节，家家户户都能吃上姚老伯赠送的蜂蜜，娃娃伙都叫他甜爷爷。那年来了一个软硬不吃的工作组，坚持要把姚老伯揪出来批斗，全村子老老少少一起走上主席台，挤得严严实实的，工作组在里面气得吹胡子瞪眼睛，就是束手无策，大家说我们都吃过姚老伯的蜂蜜，要批斗他，我们也应该有份。因为此故，我们村有了一个“独立王国”的美誉。

 

　　数十年的打磨融合、相濡以沫，我们的父辈们不仅把南腔北调杂揉在一起，形成了语速平缓、声调抑扬婉转的苍沟话，还达成了一个共识：自己在这深山老林里出力流汗一辈子，很多人连县城都没有去过，到娃娃们手里，再不能当睁眼瞎窝在这深山沟了，就是砸锅卖铁，拼上老命也要娃娃们念书识字，走出山外。闲暇之际，众人们在“牙叉股”台上闲话，谈论最多的不是谁家有多少钱，而是谁家的娃娃念书攒劲。每年的四大节（春节、元宵节、端午节、中秋节）村子里“打平伙”聚会，第一碗肉菜就舀给读书最攒劲的娃娃。村子里第一个大学生冯成走的时候，全村人捐钱演了两晚上电影，热闹异常，史无前例！

 

　　我们的求学之路异常艰辛。苍沟村在关山肚子里，西邻庄浪县北接宁夏泾源县，是华亭县域的最西端，距离公社所在地马峡四十华里，走一趟县城一天是不能返回的。没有比脚更长的路，距离不是问题，关键在于饥饿难捱。在那饔飧不继的日子里，吃饱肚子是每个人最大的奢求。在家里还能凑合，虽然菜糊汤喝饱肚子两泡尿之后又瘪了，但还有洋芋和野菜、野果果腹，在学校就只能忍受着饥饿的煎熬。关山丰富的物质资源在当时无异于世外桃源，只要你勤劳，肯下力气，无论是割毛竹或者采野药，都能变卖成钱换来吃的，再加上当时生产队每年都要栽种近百亩中药材大黄，年终决算的时候，一个劳动日值都在八九角左右，这在山外的村子简直就是传说。尽管如此，由于我们这一代姊妹众多，每个家庭差不多都有五六个娃娃，真正的僧多粥少，所以到中学念书后，不仅要跋涉几十里山路，睡光板凉床，还要忍饥挨饿。当时有不少和我们一样的山区学生陆续辍学了，可是我们十几个在父辈们软硬兼施地威逼利诱之下，都完成了高中学业。好多次给儿女们说，我们是背着冷洋芋，甚至野果子和燕麦磨成的炒面完成了中学和高中的学业，他们诧异地瞪大眼睛，好像听了一个很不靠谱的杜撰。

 

　　那条连接外面的蜿蜒山道上，洒下了多少苍沟人的血汗和泪水，无法计算和估量。在六十年代到七十年代初，有近十个孩子夭折在山道上，村子里唯一的一个乡村医生，医术还好，就是没有药，大队医疗站调配什么药，全由上面发放。好几个娃娃就是因为急性脑膜炎未能及时用药而耽搁的，也有腹泻脱水夭折的，这些在今天不屑一提的小病，在当时的苍沟就是催命的恶煞。每一次踏上故乡的山路，我似乎还能听到母亲们撕心裂肺的悲恸。赶一趟集，来回八九十里，无论买卖任何东西，全靠人的一股子力气。一袋子面背回家，靠背部的那一块早已经被汗水溻湿而凝结成块了。我九岁那年，第一次跟上父亲到马峡赶集，去的时候兴高采烈，回来的时候，步子越迈越小，到最后，一步也挪不动了，是父亲背着回家的，尽管如此，腿疼得两天都不能下炕。尤其是每年腊月里“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的时候，为了筹办年事，苍沟人背着药材一步三滑，摔了多少跤没有人计数，步行五六个钟头到马峡，卖了药材又买年货，风急火燎的，不敢歇缓片刻。繁星满天、朦胧的月光下，三五成群的苍沟人背着年货，踏着积雪往回赶，如果不是“咯吱咯吱”的响声和粗重的喘息声、浓郁的汗腥味，你保准会误认为是一群兽们出来觅食。爱唱社火的王大哥说过这样一句话，我至今记忆犹新：“咱住的这地方，好是好，可是力气瓤了不行啊，就是给你一疙瘩金子也拿不回去啊！”

 

　　十二年前，县上决定对苍沟村实施整村搬迁，从根本上改变了苍沟后人的生存状况。苍沟村二百来口子人除少数几户人家投亲以外，大部分农户被整体搬迁到省道304线旁的蒋庄村，交通便利，信息通畅，彻底结束了山里人肩扛背驮的原始生活。苍沟人近百年艰苦卓绝的生活从此成了历史。

 

　　苍沟的人搬迁了，居住了几十年的土坯房还在。苦着累着并快乐着，气馁但不绝望，悲苦但不怨天尤人，尊重知识，相信科学的苍沟精神依然存在！在这个二百多口人的小山村，靠读书改变命运的大中专学生有五十多人，就是那些没有成为公家人的，也靠自己的勤奋和聪慧，或经商致富，或种养殖闻名，在各自的行业出类拔萃，令人称赞。苍沟的神庙还在，每年的十月十五，苍沟人会自发地汇聚在故土，酬谢神灵之余，品尝着罐罐茶，追忆父辈们的艰苦历程，感慨社会发展的迅速和当下生活的美好。那些搬迁到山外出生的苍沟第三代后人，新奇地看着这儿高远的蓝天白云、逶迤的群山和颓废的土坯房，以及不时被惊飞的野鸡。

 

　　苍沟河依然清澈见底，成了城区饮水的水源地，这清澈甘甜的溪流，流进了城里的万户千家。苍沟的山依旧巍峨苍翠，被列入关山大景区范畴之后，越来越多的游人慕名而至，不仅有华亭周边县市的，还有陕西、宁夏等地的游客，有的留恋于苍沟的山水，有的徘徊在那些摇摇欲坠的土坯房前，折服于苍沟人求生存求发展的坚定和坚韧。尤其是每年的五月到十月之间，到苍沟游山玩水、避暑纳凉、观赏秋景的人接踵而至，络绎不绝。

 

　　苍沟已经人去屋空，她像一个仁慈淳朴的驿站，使苍沟人圆满地完成了过渡，现在应该回归原貌，休养生息了。

 

　　苍沟依然美丽，苍沟永远美丽！