你一直在我身旁，从未走远

　　奶奶，昨夜梦见你了。都说逝去的人不说话，你却和我说了很多。想必你在天有灵，知道你最疼爱的重外孙结婚了。你老人家难掩喜悦之情，才把对我们的想念一股脑倾倒出来吧。

 

　　奶奶，时间过得真快，你已经离开我们18年了。你走时，我还没成家，现在我的儿子都上初三了。他虽然没见过你，但是我会经常给他讲你的人生和你疼爱我的故事。

 

　　奶奶，想想你的命真苦。家里穷，兄弟姊妹又多，你嫁给了大20多岁的我的爷爷。谁料想，在父亲刚刚八个月大时，爷爷突发急病撒手人寰，撇下你们孤儿寡母。你才20岁，本是桃李年华，却过早饱尝人世冷暖。亲戚们劝你改嫁，乡邻们也都认为你在村里待不长。因为1947年新中国还没成立，老百姓过的是吃了上顿愁下顿的日子。家里有男人的，日子还过不下去，何况你还拉扯着嗷嗷待哺的孩子。令人想不到的是，倔强的你竟做了人生第一个最傻的决定：“俺不走，俺儿命够苦了。再摊上个狠心的后爹，俺没法给他亲爹交代。”那时候，咱家在村里是最贫穷、最落魄、最被人瞧不起的，用我姥姥的话就是：“不像半分人家。”你却用羸弱的双肩，撑起了这个不像家的家。

 

　　奶奶，你虽不识字，却在25岁时又做了人生第二个傻傻的决定——入党。村里发展党员，你积极报名。你可能没想过入党意味着吃苦在前，享受在后。意味着凡事要带头，发挥模范带动作用。你也可能已经想好了一切，入党是一种信仰，绝不是贪图什么捞取什么。你在乡邻唾沫星子乱飞、舌头根子嚼烂的情景下入了党，成了妇女队长。你也真像入党誓词里写得那样，随时准备牺牲一切。队上打井，大冬天的，你第一个跳进冰冷的泥浆里，落下了腿疼的顽疾。在生产队干活，别的妇女东家长西家短，干活没有闲谈多。或者借故给孩子喂奶，偷偷溜回家歇一会儿。你带着头干，总是第一个上工最后一个收工。有的妇女趁收工时，偷偷抓几把棉花塞在裤腰里，或者拿几个玉米放在盛满草的篮子里。你眼里揉不得沙子，好心劝她们拿出来。人家指着你的鼻子说：“我拿的不是你家的！你眼红，你也拿！”“不行，这是集体的，谁也不能拿！”队长过来了，那妇女自知理亏，掏出玉米，悻悻地走了。也有好心人劝你：“管那闲事干嘛？省下来又不给你，睁一只眼闭一只眼算了。你小那袄还露着棉花套子，你也拿几把棉花，秋后给孩子絮个新袄。”你从来没动摇过，甚至一点私心都不曾有过。队上分东西，你娘俩分得是最次的，你也从没抱怨过。因为干活积极，队上奖励你一个红平绒褂子。你受到了莫大鼓舞，整天忙忙碌碌不着家。父亲放学回来，家里没人，只好喝瓢凉水，啃几口生地瓜干再回学校。父亲长大后，你又让他入了党。奶奶，你这党员，好处没捞着，反倒得罪了一大片人。我真想不通，你到底图个啥？你这个有近50年党龄的老党员，晚年积极参加党员生活会，积极缴纳党费。我还记得小时候你教给我的歌谣：“旧社会好比是黑咕隆同的枯井万丈深，井底下，压着咱们老百姓，妇女最底层。多少年来多少代，盼着铁树能把花儿开。土地改革闹翻身，砸开了封建的老铁门。伟大领袖毛泽东，挖断苦根翻了身。穷人当家又作主，党的恩情比海深。”长大后从这歌谣里，我才读懂你一个共产党员的情怀和忠心。

 

　　奶奶，你没文化，却不重男轻女。我们姊妹四个，你从没嫌弃过。不像我的姥姥，一听说我妈生了女孩，吓得不敢在前街走，生怕别人问起，觉得丢人。你说：“孙子孙女都一样，都是我的疼人。”小时候，我们在你的背上长大，在你的臂弯里入睡。上学了，你早起为我们做饭。我到现在hai放着五年级的一篇作文《难忘的面条荷包蛋》。

 

　　“从小学一年级，我就盼着参加考试。因为乡抽考，总是选前五名的学生参加。每到这一天，奶奶总是给我做我最爱吃的面条荷包蛋。她常说，考试费脑子，吃饱了才能考好。考试前一天下午，老师反复叮嘱，带全考试用品，吃饱睡好。我早已听不进去了，放学铃一响，我抓起书包一路狂奔。快到家门口时，我扯着嗓门大喊：‘奶奶，奶奶，我明天考试去！’在一旁忙于活计的奶奶笑着说：”好，好，赶明儿早起给你做面条荷包蛋。“

 

　　”我带着奶奶的许诺，便去睡觉。可能因为兴奋，却总也睡不着。等快天明时，我又睡着了。朦胧中，我听见奶奶下炕的声音。‘我看看几点了，我做饭去。’我说：‘奶奶，我也起来。’奶奶说：‘晚不了，你先睡。等饭熟了，我再叫你。’实在睡不着，我爬起来洗好脸，跑到厨房一看，哇，饭已经做好了。又白又细的手擀面，面上飘着一层油花，还有翠绿的香葱。用筷子一挑，里面卧着两个荷包蛋。我端起碗急不可耐往嘴里扒，奶奶慈爱地看着我，‘慢点，别烫着。’我只顾自己吃，却没曾让旁边看我吃的奶奶尝一口。“

 

　　”记不清考了多少回了，反正每次考试，奶奶都是一夜睡不安稳，早早起来给我做饭。参加考试对我来说，既是一种荣耀，也是享受奶奶无私的爱。“

 

　　中考时，你仍旧给我做了面条荷包蛋，我却名落孙山。我把自己关在屋里，万念俱灰。是你的开导和鼓励，让我走出人生的低谷。复读时，冬天下了晚自习回家，你坐在灯下等我。锅里的玉米粥热乎乎的，喝了两碗后，心里暖暖的。一看到你充满期待的眼神，我浑身充满了力量，继续投入到紧张的学习中。参加工作后，每逢外出，七十岁的你除了做饭还有千叮咛万嘱咐。

 

　　奶奶，你知道我们姐妹为什么总是盼乡大集吗？因为这一天，是我们盛大的节日。你早早起来，背着一个蛇皮口袋去赶集。你手里并没有多少钱，却总能给我们带来惊喜。快到中午时，我们站在大门外，眼巴巴等你回来。你背着半口袋苹果，凯旋而归。”一块钱二十斤。“说完，你倒在地上，一大堆苹果都是伤痕累累。你用刀把烂掉的部分一一剜掉，洗得干干净净。每个残缺的苹果都显得晶光透亮，沾着晶莹的水珠，果皮上红的纹络显得格外清晰。我们一拥而上，吃得津津有味。这样的水果，你一个也舍不得吃。而今，我想吃什么水果随便买，却再也没有了儿时的味道。

 

　　奶奶，你对孙女的疼爱，我们都一直记得。听说大姐在刚会跑的时候，别人给她一块糖，她没舍得吃，拿着跑回家。当时姥姥正在炕上坐着，她问：”姥姥，俺奶奶呢？“”你奶奶在西屋哩。“大姐赶快跑到西屋，把糖纸剥开，塞到你的嘴里。我考上师范后，第一次回家，用节省下来的生活费给你买了两包方便面。这在二十年前，可是奢侈品。你既高兴又不安，”你现在还没挣钱，等参加工作了，再给我买也不迟。“然后，你拿出捡拾的花生给我吃。秋收完毕后，你闲不住，拿个小铁耙，去刨遗漏在土里的花生。你不会骑车子，走着去很远的沙窝地。你跪在地上，刨一下，扒拉一下。中午吃凉馒头，晚上背着一天的收获回家。2000年春节，我发了360元工资。随即给你50元，你激动极了：”没有白疼的人，俺得上孙女的济了！“你逢人便讲，恨不得让土地爷爷都知道。

 

　　你从来不知劳累，不能下地干活就帮着大姐二姐看孩子。你又把好吃的省给重外孙女、重外孙，自己不舍得吃一口。有一次你背着重外孙去玩，有个收粮食的逗你：”大娘，把这个胖小子给俺行吧，俺给你这辆三轮车。“你说：”俺可舍不得，十辆三轮车俺也不换。“旁边的人都笑了：这个老太太，好赖话都听不懂。

 

　　72岁时，你的心脏病越来越严重。走路总要歇好几次，双腿双臂浮肿的老粗。你躺不下，只得整日整夜坐着。晚上我去你的房间陪你，你坚决不让，说有病菌，不能传染给我。我在医院照顾你，尽管医生告诉我要有思想准备，我却害怕那一天的到来。临终前一天，你的状态很好，你对我和大姐说：”等我好了，再给老三老四把孩子看大。“你住了一星期院，仍不见好。七月初七下午一点多，我陪你输液。你显得很烦躁，说：”咱不输了，咱回家。“我当时啥也不懂，还嫌你事多，把你说了一顿。过了一会儿，你又蹬又踢，眉头紧皱，痛苦地咽了一口气，便不再动了。我害怕极了，喊来医生，医生告诉我你已经走了。我把你拉回家，我们姐妹给你洗脸洗脚，穿上寿衣，这是你一生穿得最值钱的衣服。你操劳一生，没吃过好东西，没穿过好衣服，没享过一天清福。你健在时，我们的日子都不好过。现在过好了，你却离开了我们。”树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。“没能好好报答你，成了孙女永久的愧！

 

　　奶奶，在别人眼里你疯你傻，你不够讲究，你不懂世故人情。是非任凭别人论断，在孙女眼里你是那么伟大高尚，那么心地善良，那么令我敬仰。我是你血脉的延续，你是世界上最疼我的人！奶奶，你那双充满慈爱的目光永远关闭了，再也不会看着我们了，谁还给我做面条荷包蛋？谁还给我看孩子？纵使我写尽所有的文字，能写尽你对我深深的爱吗？

 

　　奶奶，你已经走了18年了。可我还是感觉你一直在我身旁，从未走远。奶奶，我爱你！奶奶，我想你！