“望潮”,又称“八爪
鱼”,是章鱼的一种。我一直认为,在所有的海洋生物中,章鱼最具有“天外来客”的特征,它出现在这颗蓝色星球上,让人赞美上帝的大能,生活在葛岙塘港这片滩涂上的“望潮”也是这样。
它按照最经济、最科学的方式设计自身的结构,八条触手联结着圆圆的脑袋,犹如一个软体的“太空飞行器”。它的脑袋是进食、排泄、观察、思考、学习、变化等功能的集成器。八条触手上的吸盘排列有序,使用时坚韧不拔,不需要时,又自断其足。它会变色,或如礁石,或作珊瑚,与
环境浑然一体,天敌和食物往入其毂中尚且不知。它能变形,能屈能伸,可大可小,视缝隙为通衢,遇障碍如无物。它具有无脊椎动物中最复杂、最高级的神经系统,对外界的感知极为灵敏。海边的人们相信它能沟通阴阳,未卜先知。
也许正因为具有神通,“望潮”被造物所妒,往往寿元极短。“望潮头,擂落港”,是
老家的
谚语,意为好吃懒做,不得善终,但客观上描述了“望潮”近乎悲壮的结局:每当冬季来临,“望潮”产卵以后,
不离不弃,殷勤照拂幼苗,不觅食物乃至于自啮其足,直至精疲力尽,剩下圆鼓鼓的脑袋,滚落在港汊边死亡。“望潮”如此决绝,为爱死亡,胜过地球上无数灵长类动物,但少年不知
生命之重,我们感兴趣的是,不要等到它“擂落港”,就在滩涂上找到它的秘密洞窟。
“钓望潮”也许是我的发明,不知道村子习于此道的同伴还有没有,我也不知道何时发现滩涂上也有“望潮”洞的。反正我能够一眼看出“望潮洞”“弹湖洞”“红钳蟹洞”的区别。“弹湖鱼”洞光滑,蟹洞留有爪印,“望潮”洞积有清水,还有吸盘的浅痕。用一根细绳,系住去了蟹脚的“红钳蟹”。把洞口轻轻挖开,然后在洞口用手指轻弹积水,“望潮”感觉到水波荡漾,以为食物在外,便会伸卷着触手而来。这时候放下“红钳蟹”,一手拉着绳子,渐收渐近,就能把“望潮”引诱到洞口。有些贪吃的望潮居然露出圆圆的头颅,头颈上一对小圆眼,一会儿耷拉着眼皮,一会儿睁开眼朝你看看。发现没有危险,“望潮”便放肆起来,八条腿左右腾挪,前后翻卷,缠住“红钳蟹”便往洞里拉。说时迟,那时快,我一手快速插入滩涂,截断“望潮”退路,另一手去抓它的头颈。不过此举失败居多,“望潮”的退路不止一条,眼看它挥舞着青白色的触手,瞬息不见。如果被我抓住“望潮头”,它只好翻着的小白眼,一副生无可恋的样子,但八爪还在缠铰我们的手指,做无谓的挣扎。如果运气好,一个退潮间歇,我是可以钓到十来只“望潮”的。
当然,“望潮”多起来的时候,我会留一个心眼,看看“克头”(一种鱼篓)里的“望潮”还在不在。海边的老话说“望潮八只脚,十个后生追不着”——在水中,“望潮”以喷射海水的方式逃离,速度之快,据说连十个
年轻人都追不上的。只要“克头”的缝隙足以伸出一条腿,“望潮”就可以展开“伸缩大法”逃走。这种奇形怪状的软体动物,往往与海边的精灵鬼怪连在一起。如果“钓望潮”特别顺手,我会起身看看海水涨潮了没有。这种潜意识里的小心,源于“照望潮”的传说。
“照望潮”都在夜间,需用“火燎灯”。“火燎灯”是一个铁丝做成的网状漏斗,上面加以松明,松明易燃,作为照明。“望潮”自有一种感知潮汛的能力,在海潮初涨时刻,便侯在洞口,
等待食物,“望潮”之名,即来于此。落海人持着“火燎灯”,跋涉于小港,照到那些出洞的“望潮”,一抓一个准。有时候,眼前的“望潮”多起来,人们便会忘记
时间和潮水。等到他要上岸时,转身一看,立足之处,已成孤岛,周围都是汪洋一片,这叫“盘港”(潮水高涨,没了退路)。水性好的,便扔掉渔具,只身游回,水性不好的,便成溺水之鬼。
海边人相信溺水而亡者,需要找到替身,才能投生。那些时刻在等候替身的亡灵,就是“水鬼”。“水鬼”和“望潮”是合作联手的,于是,当你发现眼前的“望潮”渐抓渐多的时候,你需要小心了!把“望潮”往“火燎灯”上烤一下,如果“望潮”的八爪尚能伸屈,那是真的。如果八爪不能伸屈,你就得赶快回家!当人们气喘吁吁地跑回家,心惊肉跳地把“克头”里的“望潮”倒出来,奇怪的事情发生了:原先满“克头”的“望潮”不见了,倒出来的都是“稻杆卜株”(割稻后留在田里的根株,状如“望潮”)。“扑拉行消!”“扑拉行消!”落海人念着世代流传下来的“咒语”,后怕自己遇到了“水鬼”,又庆幸自己“死里逃生”。
从我记事的时候起,家家都有“火燎灯”的,据说确实也有因“照望潮”溺水而亡的,因此人人都熟知“稻杆卜株”的传说。日月轮回,海潮消长。这一片海域里,曾生
活着众多的海洋生物。“众生平等,土著优先”这是当代才有的生态伦理,在过去的
岁月里,海边人家以这种瘆人的传说,提醒着子民,对待海洋,要消除贪心,索取有度。
时光漫延,旗门港的滩涂上,石罅、洞穴仍在,但里边还居住着“望潮”吗?下乡间隙,偶尔向老哥打听它的下落,老哥慢悠悠地讲起另一个流传多年的传说:
过去时节,来自海边的道士先生,都有降妖捉怪的法道。他的主顾是海边的,就拿一个“望潮”往堂前里壁一贴,“望潮”爬到哪里,妖孽就在哪里。如果主人是山里的,道士先生事先把“望潮”放在人家的空酒酲里。口中念些咒语,什么“天灵灵,地灵灵”;顺便贴个画符,什么“太上老君如律令”,然后就在空酒酲里,把“望潮”捉住。反正山里人没有见过“望潮”,道士也正好借它赚钱。
如今,借“望潮”作法的道士消声匿迹。无独有偶,“望潮”的兄弟,却在海的那边,风光无限。德国奥伯豪森水族馆有个章鱼保罗,在南非世界杯赛上,准确预测八场
比赛胜负结果,一夜成名,被称为“章鱼帝”。人类智慧进化,可以画出海洋单细胞生物到陆地灵长类动物的进化图谱,但无法预知下一刻我们会面临什么。于是,章鱼成了我们的上帝,“望潮”也是海中“先知”了。