孩子，祝你有梦为马

　　有一天，儿子问我：“知道大兵吗？”我说：“当然知道，那个和奇志说相声的嘛！”儿子说：“不是的，有两点水的大冰，是一个背包客、酒吧掌柜、民谣歌手、主持人，还是一个作家！”

 

　　“知道‘一席’吗？”我茫然的摇摇头。 “‘一席’上有大冰的演讲。”

 

　　于是我看了他的演讲《赶着音乐放牧》。

 

　　大冰的演讲不煽情，也无关激昂，倒更像在一个夏日的午后，坐在廊亭，慵懒地抚一杯清茶，时有清风徐来，他开始聊天，一直用那种波澜不惊的语调，讲流浪歌手的故事，那些路上的经历，讲他们尊重内心选择而开始的不一样的人生。不知不觉，我被吸引，无关精彩，无关感动，无关白富美高富帅，当然更无关励志。一把吉他，一个手鼓，唱着原创民谣，走过有酥油茶清香的布达拉宫，在日喀则郊区冰天雪地里“群魔乱舞”，在丽江街头丽日下一边卖唱一边卖自己的原创大碟。而之前，他们的职业背景和我们大多数人一样。讲着讲着大冰会停下来说，我为大家唱一首歌吧，然后一把吉他伴奏，开始另一种方式的诉说……

 

　　然后，我在儿子学校的寝室里，看到了大冰的作品《他们最幸福》、《乖，摸摸头》、《阿弥陀佛，么么哒》……

 

　　再有一天，一个假日，天刚亮，儿子发短信说，他骑自行车走了，一个人，一部手机导航，翻山越岭！担心、焦虑，诸如安全等说教，都不给你机会去唠叨，不给时间去阻挠，我瞬间感觉自己苍白到无力！再后来，儿子告诉我，今后他会骑得更远，不是天涯，就是海角。他要这样有意义的人生。

 

　　我知道，大冰及他的思想成了儿子内心力量的重要来源。我想说，有很多东西是不可以模仿的，比如韩寒弃学做作家，郑渊洁摒弃学校教育自己教儿子，他们是独一无二的，是特例。

 

　　儿子，难道以后你也要辞职浪迹天涯吗？

 

　　我开始读大冰的书。

 

　　在《当我唱起这首歌》忧伤的旋律里，我读《阿弥陀佛么么哒》，看《一个孩子的心愿》。一个叫越阳的孩子患了白血病，他为了留住失去他而伤心欲绝的父母，嘱托父母去完成他的很多遗愿。包括去找大冰为他在弥留之际写的歌谱曲。我扫下了这一首，不仅因歌词写得好，还因为大冰请了专业的老牌歌手成方圆唱了这首歌。当然，在这里我没有半点儿贬低书中那有着嘶哑、低沉嗓音的民谣歌手的意思。我只是更喜欢把自己淹没中某种音乐里某种情绪里。在这种淹没里，在办公室角落里，我手捧这本书，读完了这个虐心的故事，泪流满面。
 

 

　　后来，一直在这个背景音乐里，我读完了大冰的所有作品。

 

　　大冰的文字很生活，极幽默，不矫情，不说教。用他自己的话说，“那就容我现一个自在相，嬉皮笑脸地给你们讲讲故事好了。”大冰的书里都是普通人的传奇。当然称得上传奇的定然也不普通，只不过他们是非主流的，也不以成败论英雄，有的可能是还来不及伟大，有的本没想去伟大，更多的是他们的自我认同。他们不是小人物，亦不是大人物，也许除了音乐，在物质上，他们已让自己一无所有。但他们是可以让大冰接纳的“我有故事，你有酒吗？”的传奇人物。因为他们内心的选择，大冰给的标签为《他们最幸福》。

 

　　而我之所以更多的记住了那些个虐心的故事，可能在骨子里我更多的是个悲观主义者，就像我在电影院看如《港冏》般的喜剧片，虽然时常忍俊不禁，但也会幽幽叹息。说来难以置信，就好像在睡梦里，明明是那些个我亲密亲近的人，在梦中总令我小小忧伤，小小惆怅。这样的性格，也许使我夸大了外界的困难甚至阴暗面，使我对儿子有时候的特立独行战战兢兢。

 

　　我不能朝九晚五，亦不能浪迹天涯。

 

　　在我的职业生涯里，40岁以前朝六晚九是常态，养了娃子，也挣来了房子、车子。40岁以后周末假日出去走走看看，在周遭人眼里已然潇洒且奢侈。

 

　　大半生不过在度命。

 

　　“有多大的能耐，就能走多远的天涯。”能耐如此，吾复何求？

 

　　而他们“有梦为马，随处可栖！”

 

　　高三很忙，在很忙的高三里，儿子读完大冰所有的作品， 学业成绩还有了一点小小的进步，我想有些东西真的化成了骨血，渗透到儿子的身体里。因为他现在“有梦为马”。

 

　　2016年高考后的29日，儿子只身飞往海口，租了一辆自行车，背着背包，孤独地开始了环岛之旅。每天骑行7小时左右，经历了高温、暴雨，也享受了椰风，见识了《私人订制》外景地，游玩了“天之涯海之角”，于7月6日下午抵达三亚，完成了属于他自己真正意义上的“成人礼”。

 

　　儿子说，他的目的地，他的旅行理想是骑车横穿塔克拉玛干沙漠。

 

　　看着学习力不断增强的儿子，我不想多说。

 

　　所有的艰难、困苦、危机、险恶或者浪漫在大冰的传奇人物里都发生过。

 

　　我还是说了一句：随你，但你一定要活着回来！